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Primo piano

[ assassino
Con quella lama

ci ha tolto tutto”
['angoscia del padre

Solo una settimana fa il ragazzo era

in ospedale con la fidanzata per la nascita
della sua sorellina. “Era fiero di lei e geloso”
Il sogno spezzato di una famiglia

dal nostro inviato
MATTEO MACOR
LA SPEZIA

na settimana fa non di piu,
l conla nuova sorellina appena
nata in braccio, un regalino
nello zaino e insieme a luilaragazza
per cui ha accoltellato e ucciso il suo
compagno di scuola. L’'ultimo mo-
mento davvero sereno prima di di-
ventare un assassino, Zouhair Atif
I’ha passato in una sala del reparto
maternita dell’ospedale Sant’An-
drea della Spezia, dove dieci giorni
fa la madre ha partorito 'ultima dei
suoi cinque figli. «Un dono di Dio»,
la definisce con le lacrime agli occhi
il padre Bulkir, neanche 50 anni, in
Italia dal 2008, marocchino della re-
gione di Marrakech, arrivato subito
prima che «la bomba» - cosi chiama
questa tragedia inaspettata - si por-
tasse via tutto. La vita di un diciot-
tenne, il futuro di un coetaneo, due
famiglie dalla stessa storia e «tutta
la fatica, tutti gli sforzi, ogni singola
goccia di sudore - pesa e mette in fi-
la Bulkir Atif'sul piazzale di casa - di
questi 18 anni passati per farci accet-
tare in questo Paese».

Nelle stesse ore in cui in carcere
Zouhair viene riascoltato dagli in-
quirenti, e le sue prime spiegazioni
iniziano a permettere una ricostru-
zione del dramma, - «<Non volevo uc-
ciderlo ma solo vendicarmi per quel-
le foto», € 1a sintesi del presunto mo-
vente sentimentale che filtra al di
fuori - in citta a parlare per il giova-
ne marocchino sono del resto le vo-
ci di tante comunita in una. Ci sono
gli amici di scuola, i colleghi di lavo-
ro, c’e¢ la famiglia e ci sono i vicini di
casa, che si incontrano nel piazzale
davanti all’abitazione che da cinque
anni ospita gli Atif, in una piccola
frazione collinare di Arcola, alle por-
te della Spezia. «Un ragazzo educa-
to, serio, cinque giorni alla settima-
na andava a scuola e due a lavora-
re», condividono i pit davanti alla
portaa vetridi casa, il fioccorosa ap-
peso alla maniglia a ricordare la vita
di prima. «Quello che ha fatto scon-
volge tutti perché nessuno se lo sa-
rebbe aspettato. da uno cosi, e pre-
occupa perché dice tanto dei nostri
ragazzi e degli strumenti che hanno
per affrontare la vita a questa eta».

Nella vita di Zouhair, dicono i ge-
nitori, «xnon mancava niente: perché
ha preso quel coltello, perché». La
famiglia viene descritta come molto
religiosa, il padre racconta dell’ulti-
mo pellegrinaggio alla Mecca e dice

«avrei voluto portare anche mio fi-
glio», ma rivendica le conquiste fat-
te grazie al lavoro da giardiniere nei
paesi della zona. Poi la scuola, i fra-
tellini, il lavoro da cameriere in un ri-
storante sul mare di Lerici, uno dei
borghi da cartolina di queste parti.
«Nessun vero sogno da seguire, an-
cora», forse. «<Ancora un bambino»,
quello si. Ma «neanche nessun pro-
blema di integrazione», o «casi di
violenza».

«La verita & che chi ha parlato di
una tragedia dovuta all’origine etni-
ca di questi ragazzi ha detto una
belinata,non & vero: qui le comuni-
ta straniere non sono ghetti», preci-
sa Don Luca Palei, parroco della
chiesa del quartiere multietnico del-
la citta, in piazza Brin, che in Caritas
segue alcuni dei compagni di classe
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Zouhair Atif

Zouhair Atif @ nato a
Marrakesh, in Marocco, il 14
febbraio 2007

di vittima e carnefice della vicenda.
«Piuttosto, la prova di una certa
mancanza di serenitd da parte di
tanti ragazzi che oggi hanno 16, 17,
18 anni, davanti alla distanza tra la
propria situazione nel presente e
quello che vogliono diventare o
neanche sanno divoler fare nel futu-
ro. Vale per tutti, seconde generazio-
ni e italiani da sempre». Nel suo pre-
sente, Zouhair aveva soprattutto
unaragazza di cui «era fierissimo» e
«gelosissimo», dice il padre, diventa-
ta suo malgrado la causa indiretta
della tragedia. «Ho fatto il possibile
per evitare litigi fra i due - ha affida-
to i suoi pensieri a una storia social
la ragazza, minorenne - Non inven-
tate cazzate, e gia abbastanza scon-
volgente cosi».
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© Zouhair Atif & il diciottenne di origini
marocchine che, a La Spezia, ha accoltellato il
suo compagno discuola dopo averlo inseguito
inun’aula dell’istituto tecnico Einaudi-Chiodo

Primo di cinque figli, I'ultima
nata qualche giorno fa

Il padre & un giardiniere,
immigrato ben integrato
nella comunita spezzina

Studente dell’istituto
tecnico Einaudi-Chiodo
della Spezia

Residente ad Arcola conla
famiglia, in estate facevail
cameriereinun

ristorante-pizzeria di Lerici

®© O 60

® Lalama conlaquale Atif ha
colpito Abu a scuola. L'immagine
é stata scattata da un compagno
diclasse

L’INTERVISTA

Q

di RORY CAPPELLI
ROMA

> unragazzo straordinario,

E un grande talento,
impegnato, bravo,

intelligente: ogni mattina
arrivava prima di tutti i
compagni, era sempre pronto a
parlare. In sei mesi aveva
imparato I’italiano, e lo sapeva
bene, senza inciampi. Solo che
dava molto anche da pensare, se
non ci si fermava alla superficie».
Elena Bertelli ha insegnato per
un anno, nel 2024, all’Istituto
Einaudi-Chiodo di La Spezia per
conto della cooperativa Mondo
Aperto, tenendo un corso di
italiano. In classe, tra gli altri
alunni, aveva anche Zouhair Atif,
ora accusato dell’omicidio di un
compagno. Ogni tanto insieme a
lui e ad altriragazzi e ragazze

“Adl e stato mio alunno
amava la poesia e lo studio
ma aveva | abisso dentro”

dello stesso istituto la docente
chiacchierava, passeggiava o
beveva un caffe.

Professoressa Bertelli, perché
Zouhair dava da pensare?
«Miraccontava che una parte di
sé gli parlava, sentiva voci che gli
suggerivano cosa fare, diceva
“quando parlo con lui”. Credo
che questo stato di —non saprei
come chiamarlo —
sdoppiamento, gli derivasse da
un passato traumatico e dal fatto
di essere stato lasciato solo da
bambino, di essere cresciuto
senza madre e padre: quando era
piccoloigenitori dal Marocco si
erano trasferiti in Italia,
lasciandolo con dei parenti».

Succede a molte persone
migranti.

«Si, ma a lui era capitato
qualcosa di doloroso: non saprei
dire cosa, non me I’ha mai
raccontato. Forse ’'ambiente era
molto religioso, forse c’erano
violenze, magari in strada, forse
droghe. In un momento di
sconforto mi confido alcune cose
pesanti, poi pero non volle pit
tornarci sopra. Quando gli
spiegai cheio c’ero, che
potevamo affrontare quel
doloroso capitolo, mi disse: prof
non ne voglio parlare, preferisco
non pensarci piti».
Erareligioso?
«Si, e devo dire che il rapporto
con I'ITmam della sua moschealo
aiutava moltissimo, lo calmava,
lo indirizzava. Ma spesso citava
versetti del Corano e dopoil 7
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[La vittima
Sognava di fare

v | elettricista”
b il dolore degli amici

Nato in Egitto ma cittadino italiano si stava
conquistando I'esistenza “pezzo dopo pezzo”
aiutando la famiglia. “Altro che liti tra etnie,
il problema ¢ la violenza normalizzata”

ella veglia laica che prende

\ forma, gambe, corpi davanti
all’obitorio del Sant’Andrea,
nonostante tutto il dolore e le conti-
nuerichieste di «lasciare solo chi sof-
fre», a ricordare Abanoub Youssef ¢
un racconto collettivo di compagni
di tutte le radici e gli accenti del
mondo. C’¢ chi parla di «Aba I’egizia-
no italiano». Chi di «Aba il fanatico
di videogiochi». E poi «Aba che gio-
ca a basket», «Aba appassionato di
profumi», «Aba che lavorava al Su-
shi». A ripetere il soprannome e le
passioni della giovane vittima dell’l-
stituto “Chiodo”, 1a scuola multietni-
ca della citta, sono ragazzi di secon-
da generazione di origini anche lon-
tanissime traloro, di famiglie arriva-
te da Albania, Marocco, Tunisia, Co-
lombia. E cosi nelle testimonianze

® Abanoub Youssef, 18 anni, & la vittima.
E stato accoltellato con unalamadiuna
ventina di centimetri che Zouhair Atif ha
portato da casa. E morto dopo qualche ora

ottobre aveva espresso idee
radicali che mi avevano
spaventato, nutriva odio contro
gli ebrei (che per lui erano
filistei), sapeva diventare
violento. Ne avevamo anche
parlatoin classe, i ragazzi
avevano portato la canzone di
Ghali Casa mia per discuterne. Si
erano soffermati su quel: “Siamo
tutti zombie col telefono in
mano”, e cioe siamo distratti da
cose stupide mentre in luoghi
non troppo lontani si
combattono guerre. Cercavo di
parlargli, perché la scuola € un
luogo di ascolto e di educazione
socio-affettiva. Ma era difficile.
Era come se nessuno vedesse
davvero la sua parte oscura. Ma
soloil fatto che era bravo, erail
migliore in tutto».

I rapporti coni compagni?
«Lui aveva sempre questa aria da
agitatore, da leader,
intemperante, monopolizzavala
classe parlando di Allah, citando
versetti, mi aveva anche detto
chevoleva entrare in politica.
Lanciava sfide da radicalista. Ma
dopoil fidanzamento con una
ragazza marocchina (precedente
aquella attuale) si era molto
calmato, come se ad agire fosse

66

Aveva delle
posizioni
estremiste, ma
sapeva anche
essere generoso
difendendo chi
era piu debole

© ElenaBertellinel
2024 hainsegnato
all’istituto
Einaudi-Chiodo

venuta in superficie, cacciando
la parte oscura, la sua natura piu
gentile, solare, amorevole,
generosa. Aveva anche un’amica
che era diventata oggetto di
scherno:lei portavail velo ein
molti la dileggiavano per questo,
avevano anche tentato di
strapparglielo: lui ’aveva difesa».
Scriveva poesie.
«S1, me ne aveva anche mandata
qualcuna. Poi mi ero accorta che
si trattava dei testi di un poeta
iracheno, Muhannad Hassan
Al-Shawi. Mi aveva detto che
stava partecipando a un
concorso di poesia. Ancora non
riesco a capire il perché di quella
bugia, dato che aveva davvero
talento, né se abbia veramente
partecipato a un premio».
Cercheradiincontrarlo?
«Vorrei tanto parlarci, vorrei
capire, vorrei chiedergli perché,
se davvero aveva premeditato
quello che & successo. Quando si
eralasciato conlaragazza
marocchina era tornato nel suo
guscio, forse pit incattivito di
prima, pit oscuro e buio. Eun
ragazzo che vive una sofferenza
estrema e che sia andata a finire
cosimi ha devastata».
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del giorno dopo le storie di vittima e
assassino della tragedia della Spezia
siincrociano e quasi si sovrappongo-
no, cosi simili e cosi diverse tra loro.

Nato a Fayoum, in Egitto, ma citta-
dino italiano, quella di Abanoub «&
una vita stroncata senza un senso,
con tutto un mondo davanti, a 18 an-
ni», dice davanti all’ospedale il cugi-
no Kiro Attia, vent’anni, studente di
economia e militante di FdI. Figlio
di un operaio di un’impresa della
cantieristica navale trapiantato in
Liguria da anni, unico maschio tra
quattro sorelle, il suo «mondo da-
vanti» la vittima della tragedia tra i
banchi di scuola se lo stava conqui-
stando «pezzo dopo pezzo», si sente
dire tra i suoi amici, che nella serata
di ieri per ricordarlo hanno improv-
visato una processione silenziosa

LA CARTA DI IDENTITA

Abanoub Youssef

Abanoub Youssef nato a
Fayoum, in Egitto, il 29
ottobre 2007. Cittadinanza
italiana

Quattro sorelle,
appassionato di basket

La famigliain Italia da anni é
molto ben integrata, il

Studente dell’istituto
tecnico Einaudi-Chiodo
della Spezia, voleva
diventare elettricista

Residente a La Spezia, ha
lavorato anche come
cameriere in un sushi bar

padre & capocantiere

® Familiarie compagnidi
scuola di Abanoub, Aba, davanti
all'obitorio dell’ospedale
Sant’Andrea diLa Spezia

dall’ospedale fino allingresso della
scuola.Iluminiin fila, la polizialoca-
le a seguire a distanza.

Da tre anni Abanoub lavorava co-
me cameriere, prima in riviera e ora
in un ristorante di sushi del centro
citta, un modo «per aiutare il padre
a lavorare di menon. Il sogno, «dare
una solidita maggiore alla famiglia
con il lavoro da elettricista per cui
stava studiando». Con la ragazza
che avrebbe scatenato la follia omi-
cida del suo assassino erano compa-
gni di scuola alle elementari. «E ba-
stata la condivisione di una foto per
far succedere tutto questo, € ingiu-
sto - e la protesta dei compagni - Ma
dovevano fermarlo prima, Atif, per-
ché nessuno I'ha fermato». «<Aba era
uno che faceva di tutto pernon far li-
tigare le persone, di sicuro non vole-
va provocare nessuno, la certezza.

Dalla Cittadella della Pace della
Caritas della citta, Laura De Santi
prova a spiegare e spiegarsi di pit:
«Come sempre, nella tragedia che
ha portato viala vita di questoragaz-
70, non & né tutto bianco, né tutto
nero, al massimo siamo nella zona
grigia: €1i che vanno cercate le ragio-
ni di tutto quanto». Non nelle tensio-
ni tra etnie e culture diverse, come
sie provatoadire da destra. Non nel-
I’emarginazione di comunita stra-
niere che la stessa famiglia di “Aba”
racconterebbe invece ben inserite
nel tessuto sociale della citta. Piutto-
sto «Nella violenza “normalizzata”
nell’ambiente e nel linguaggio dei
giovanissimi, forse, quello si», riflet-
te sempre da Caritas il direttore,
Don Luca Palei. E «nelle fragilita ine-
vitabili dei nostri adolescenti».

In memoria di Abanoub, del re-
sto, in citta scelgono di mobilitarsi
in tanti, anche associazioni e rappre-
sentanti delle comunita straniere.
Da Futuro Aperto, lo staff del proget-
to cittadino per il contrasto alle po-
verta educative minorili, si punta il
dito proprio su questo. «Nelle scuo-
le spezzine continuiamo a incontra-
re adolescenti pieni di domande, fra-
gilita e con il desiderio di essere visti
ed ascoltati: quando accadono trage-
die come questa, emerge con forza
quanto sia urgente non lasciare soli
i ragazzi, quanto sia necessario co-
struire spazi di ascolto, relazioni
educative solide, presenze adulte
capaci di accompagnare senza giu-
dicare». «Ora perd non conta piu
niente, né leragioni, néil perché - ta-
glia cortolo zio della vittima - voglia-
mo solo sia fatta giustizia».
—MA.MAC.

©RIPRODUZIONE RISERVATA




